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EL PASADO VIVIENTE: EL LORO DELABUELO!

Era una bella mafiana de verano.

Estaba sola, de vacaciones, en casa de colegas y amigos, en el sur de Francia.
Habiéndome despertado temprano, habia salido sin hacer ruido al jardin para ver la
salida del sol sobre las montafias, detrds de la Sainte-Baume. Como ignoraba las
costumbres de la casa y no queria molestar, permaneci tranquila, cerca de la piscina,
bajo los pinos.

Todo era apacible... Todo era "orden y belleza... lujo, calma y voluptuosidad" 2

“1A'la mesa!", grit6 de repente y desde lejos una voz imperativa. "jA la mesa! [Répido,
répido, rapido, a la mesa!..." Los perros se precipitaron, y yo detrds de ellos, al gran
comedor, al living... donde no habia nadie.

La voz, una voz masculina, segura, con certeza de su derecho y habituada a dar érdenes,
repitid: "jA la mesa!” [Monique, rdpido! !A la mesa! jY mantente
derecha!" (instintivamente, yo me enderecé).

Los perros se orientaron hacia el lugar de donde provenia la voz, y frenaron... frente a la
jaula del loro; esperaron, se pavonearon... y volvieron a echarse. Yo estaba tan
desconcertada como ellos y volvi al jardin, a esperar.

Mis tarde, en el verdadero desayuno.dominical, placentero, cordial, distendido y célido,
mi amigo Michel me. explic6 que, después de la muerte de su abuelo, habia heredado
un loro —un loro centenario— que a veces "hablaba" como se hablaba tiempo atrds en
la familia. Tanto, que era realmente para confundirse.

A veces era la voz del abuelo (médico) que llamaba a todo el mundo a la mesa —sobre
todo a los nietos—; otras veces, la de algtin otro miembro de la familia, o la de sus
amigos. Nadie sabia qué desencadenaba la memoria del loro, ni qué o quiénes saldrian
de ella.

Para mis amigos, la familia estaba siempre ahi. jCuénta presencia, cuanto calor, cudnta
camaraderia proporcionaba ese loro, qué continuidad en el linaje y cudnta seguridad!
Pero también, ;qué secretos eventuales podian resurgir, qué no-dichos prohibidos, qué
6rdenes podian ser re-ordenadas o convocadas?

Era el pasado, el pasado viviente, el pasado siempre vivo e interactuando con el
presente.

Esta experiencia fue, para mi, una via de acceso al pasado y al presente, un ir y venir.
"Lo muerto se encarna en lo vivo", dicen desde hace mucho tiempo los escribanos,
retomando el adagio romano.

Continuamos la cadena de las generaciones y pagamos las deudas del pasado; hasta que
no se "borre la pizarra", una lealtad invisible nos empuja a repetir, lo queramos o no, lo
sepamos o no, la situacion agradable o el acontecimiento traumético, la muerte injusta,
incluso tragica, o su eco. (Niza-Hyéres, 1989)

1 Schutzenberger, Anne Anceline. | AY, MIS ANCESTROS! Arhnetina: Taurus. 2008, p. 27-29

LOS VINCULOS QUE NOS CONSTITUYEN 3

La vida de cada uno de nosotros es una novela. Usted, yo, vivimos prisioneros de una
telarafia invisible de la que también somos uno de los autores. Si ensefidramos a nuestro
tercer oido, a nuestro tercer ojo, a captar, a comprender mejor, a entender esas
repeticiones y coincidencias, la existencia de cada uno se volveria mds clara, mas
sensible a lo que es, a lo que deberfamos ser. (No podemos escapar a esos hilos
invisibles, a esas triangulaciones, a esas repeticiones?

Somos, finalmente, en cierto modo, menos libres de lo que creemos. Sin embargo,
podemos reconquistar nuestra libertad y salir de la repeticion comprendiendo lo que
pasa, atrapando esos hilos en su contexto y en su complejidad. Podremos, al fin, vivir
asi nuestra propia vida y no la de nuestros padres o abuelos, o la de un hermano muerto,
por ejemplo, al que reemplazamos, sabiéndolo o no... .

Estos vinculos complejos pueden ser vistos, sentidos o presentidos al menos
parcialmente, pero por lo general no se habla de ellos: son vividos en lo indecible, lo
impensado, lo no-dicho o el secreto.

Pero existe un medio de ajustar esos vinculos y nuestros deseos para que nuestra vida
esté a la altura de lo que nosotros deseamos, de nuestros verdaderos deseos, de aquello
que profundamente ansiamos y necesitamos (y no de aquello que "se" desea para
NoSotros) para ser.

Si no hay ni azar ni necesidad, siempre se puede aprovechar la propia oportunidad,
cabalgar el propio destino, invertir la suerte desfavorable y evitar las trampas de las
repeticiones transgeneracionales inconscientes.

Que nuestra vida sea la expresion de nuestro ser profundo es, en el fondo, el trabajo de
la psicoterapia y de la formacion. Después de haberse descubierto y comprendido a si
mismo, el psicoterapeuta estard, mejor preparado para escuchar, percibir, ver, casi
adivinar, lo que estd apenas expresado. Esto se manifiesta a veces a través del dolor, la
enfermedad, el silencio, el lenguaje del cuerpo, el fracaso, el acto fallido, la repeticion,
las "desgracias" y dificultades existenciales de su "cliente". Entonces, humildemente,
con todo su saber (aunque se trate tanto de un saber-ser, de un saber- ser con €l otro y de
escucharlo, como de un saber-hacer o un saber tedrico), el terapeuta intenta ser el go
between o el intermediario en la interfaz entre el yo y el eg6 del cliente, entre aquel que
se busca y la Verdad que le pertenece (a él, al cliente, el otro), y su "partero" o su
"comadrona", como decia Socrates.

2 Versos del poema de Baudelaire "L'Invitation au Voyage", poema LVI, Les fleur du Mal: "L, tout n'est qu'ordre et beauté/luxe, calme et volupté”.

3. Schutzenberger, 2008. p. 29-30




